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Al Metro de Medellín y a Comfama nos 
une todo lo que hace más bella la vida.
La alianza de las dos entidades en torno a la cultura va-
lora los saberes aprendidos desde siempre, estimula la 
creación y exalta las diversas maneras de ver el mundo 
que son la auténtica riqueza de nuestra sociedad.

PALABRAS RODANTES
UN MANIFIESTO

Palabras Rodantes es un programa de lectura de la 
Alianza Metro de Medellín-Comfama. De esta ini-
ciativa hacen parte integral el proyecto editorial, las 
bibliotecas que prestan sus servicios en varias esta-
ciones y la agenda cultural conjunta que recorre el 
sistema de transporte.

Palabras Rodantes estimula a los viajeros del 
metro a incorporar la lectura en sus vidas como 
una alternativa para llegar a donde la imaginación 
alcance. Es una propuesta de diálogo entre autores 
y lectores para que las personas y las comunidades 
encuentren en la lectura respuestas a las preguntas 
más sentidas de sus existencias.
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Los viajeros de Palabras Rodantes comparten los li-
bros con otros lectores y en esa forma se crea en el 
Valle de Aburrá, en medio de la velocidad de la vida 
cotidiana, una comunidad de ciudadanos unidos por 
los hilos invisibles de la imaginación, la solidaridad y 
la esperanza. La Alianza Metro de Medellín-Comfama 
confía en los viajeros y en los lectores a los que llegan 
los libros de la colección.

Palabras Rodantes reconoce el legado de la lite-
ratura universal para la humanidad y lo enriquece 
con nuevas propuestas que exaltan a los mejores 
creadores contemporáneos.

Los criterios de selección de los libros de la co-
lección Palabras Rodantes favorecen a los lectores 
que no han tenido oportunidad de acceder a cono-
cimientos especializados.

La agenda cultural de Palabras Rodantes com-
plementa el goce de la lectura en otras dimensiones. 
Los viajeros lectores de Palabras Rodantes amplían 
el horizonte de sus vidas, conocen historias de otros 
viajeros en otros lugares de su ciudad y del mundo, 
se reconocen en los personajes y en las culturas di-
versas, saben que la palabra los une con todos los 
rincones de la tierra y valoran la importancia de la 
lectura como un camino a la libertad y la felicidad.

MEDELLÍN EN 
100 PALABRAS 

2023
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De la Fundación Plagio, de Chile

Este libro reúne los cien mejores relatos de la sexta edi-
ción de Medellín en 100 Palabras entre los más de doce 
mil cuentos recibidos. Estos breves textos nos revelan 
cómo se vive en las calles de Medellín y el Valle de Abu-
rrá desde la experiencia de personas muy distintas entre 
sí. Caminatas por la ciudad, personajes entrañables, re-
cuerdos de infancia, escenas del pasado y posibles futuros 
imaginados dan vida a estas páginas.

Desde que iniciamos el proyecto En 100 Palabras 
hace más de dos décadas en Santiago de Chile, soñamos 
con cruzar las fronteras y realizar el concurso en otros paí-
ses. A la fecha hemos reunido más de un millón de cuen-
tos y además de Santiago hemos extendido el concurso 
a otras regiones de Chile desde el desierto de Atacama 
hasta el estrecho de Magallanes, y a diferentes ciudades 
del mundo en distintos continentes, como Budapest en 
Hungría, Buenos Aires en Argentina y Boston en Esta-
dos Unidos. 
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Agradecemos a Comfama y al Metro de Medellín 
por llevar este concurso a Antioquia. Esperamos que las 
voces que habitan Medellín sigan construyendo este rela-
to colectivo, único y valioso, en cada edición del proyecto.

Ojalá disfruten estas historias.

Fundación Plagio

Cien palabras son suficientes

Cien palabras les han bastado a los más de setenta mil 
participantes en las seis ediciones del concurso Medellín 
en 100 Palabras para contarnos cómo viven, qué sienten, 
qué sueñan en los diez municipios del Valle de Aburrá. 
La masiva participación de niños, niñas, jóvenes, mujeres 
y hombres nos ha permitido mirarnos ante el espejo de 
nuestra realidad. Y cuando hablamos de realidad nos esta-
mos refiriendo a la vida cotidiana de la gente y también a 
la vida secreta que todos tenemos, esa vida que está hecha 
de sueños y anhelos. En estos cuentos hemos transitado 
por las calles de Medellín, Bello, Envigado, Sabaneta, Ita-
güí y demás municipios. Hemos escuchado los diálogos 
desprevenidos de quienes van al trabajo o a la escuela o de 
quienes se quedan trabajando en casa, haciendo la magia 
de la invisibilidad para que todo esté en orden, para que 
la vida transcurra sin tropiezos. 

Cada vez que termina una edición de Medellín en 
100 Palabras los ciudadanos de todos los géneros y con-
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diciones salimos a ver los resultados y es entonces cuando 
decimos: «Así somos nosotros». 

Somos luces y sombras. No somos una sociedad per-
fecta. Podríamos decir que estamos lejos de ser una socie-
dad ideal. Basta leer los cuentos que narran la violencia 
dentro de las casas o los miedos que se viven en las calles. 
Basta saber cuántos niños y niñas crecen sin el afecto ne-
cesario para llevar en paz el alma. Muchas historias nos 
entristecen y nos alarman, pero también vemos brillar el 
sol y las sonrisas. Medellín en 100 Palabras nos ha enseña-
do a mirarnos como somos y no como creemos que so-
mos. Hemos entendido que nuestra sociedad es diversa. 
Que la diferencia nos hace fuertes. Que hacemos parte de 
un conglomerado humano en permanente evolución y 
que existe un futuro al que merece la pena apostarle. 

No es casual que este concurso tenga la resonancia 
que ha logrado en sus primeros seis años. Se ha converti-
do en una catarsis colectiva en la cual la gente del común 
se siente convocada a expresarse. A los quinientos seis ta-
lleres que el equipo pedagógico de Medellín en 100 Pala-
bras ofreció en el Valle de Aburrá asistieron en 2023 casi 
veinte mil personas. Llegaron amas de casa, estudiantes, 
profesores, taxistas, comerciantes; ciudadanos y ciudada-
nas con deseos de contar historias reveladoras de la condi-
ción humana y de las experiencias de sus vidas. Al leer los 
cien cuentos seleccionados como finalistas suena un clic 
que registra el momento de nuestra historia. Lectores de 
otros lugares del mundo, o de épocas futuras, sabrán qué 

sentían y qué pensaban los habitantes de estos diez muni-
cipios. Este concurso de relatos breves es un puente que 
nos une con otras ciudades que también hacen el ejerci-
cio de narrarse cada año. La Fundación Plagio, de Chile, 
iniciadora del concurso hace veintidós años, ha logrado 
conectar a varias ciudades de su país con Bogotá, Mede-
llín, Cali, y con Puebla, Boston, Budapest y Veszprém. 

En este volumen, que hace parte de la colección Pa-
labras Rodantes, presentamos a los ganadores de 2023 
y convocamos a quienes viven y sueñan en todo el valle 
atravesado por el río Medellín a encontrarnos de nuevo 
en 2024. 

Alianza Metro de Medellín-Comfama
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Acta del jurado

El jurado de la sexta edición del concurso de cuentos cor-
tos Medellín en 100 Palabras estuvo integrado por Eliza-
beth Builes, Sara Jaramillo Klinkert y Roberto Rubiano.

Luego de un proceso de preselección y selección que 
consideró los 12.090 cuentos recibidos durante la convo-
catoria, los miembros del jurado narran sus impresiones 
más profundas con respecto al concurso de este año. 

El escritor Roberto Rubiano dice:
«Los temas que despiertan mayor interés entre los 

participantes convierten al concurso en una radiografía 
de la ciudad. Son mensajes que navegan en botellas de 
náufrago, entre olas y olas de voces, ruidos, música y el 
motor siempre encendido de sus calles. Entre estos men-
sajes que solo buscan ser leídos, se encuentran también 
grandes cuentos que brillan con intensidad y ofrecen mo-
mentos de agradable lucidez».
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La novelista Sara Jaramillo Klinkert opina así: 
«Los microrrelatos nos sumergen en la realidad de 

una ciudad que sabe de dolor y jolgorio; de sangre y es-
peranza. Hay oscuridad, hay mucho de turbio, pero, de 
alguna manera, la luz consigue filtrarse entre las grietas. 
Leerlos es leernos. Descubrir que la ciudad no siempre es 
como quisiéramos y que aun así debemos abrazarla por-
que no tenemos otra. Narrarla es un ejercicio de ciudada-
nos valientes, de miradas lúcidas que no dejan lugar a la 
complacencia».

La ilustradora Elizabeth Builes nos deja esta re-
flexión:

«Estas ventanas que se abren en cada uno de los rela-
tos muestran la sombra de la montaña que desciende con 
la tarde y cómo se iluminan una a una las calles y las ca-
sas del valle. “Hechos de tiniebla, deshechos en tiniebla”, 
como dijo José Manuel Arango. Pero las luces se encien-
den para darnos señales, como espejos que nos reflejan a 
nosotros mismos».

Los jurados se reunieron de manera presencial en 
Medellín el miércoles 16 de agosto de 2023 y decidieron, 
de manera conjunta, elegir los siguientes cuentos como 
los ganadores en cada una de las categorías: 

Categoría Infantil:

Primer puesto
N.º 11047
Título: Lunes
Luciana Londoño García, 13 años
Castilla, Medellín

Segundo puesto
N.º 4672
Título: Soy un hombre grande
Sebastián Caycedo Garcés, 12 años
Envigado

Tercer puesto
N.º 8468
Título: Mi mamá
Sofía Gallego Martínez, 13 años 
Envigado

Categoría Juvenil:

Primer puesto
N.º 5640
Título: El visitante
Marisol Velásquez Solano, 15 años 
San Javier, Medellín
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Segundo puesto
N.º 9313
Título: La alarma
Andrés Felipe Passos Osorno, 14 años 
Guayabal, Medellín

Tercer puesto
N.º 5652
Título: Canalización
Ángel González, 16 años 
La América, Medellín

Categoría Adultos:

Primer puesto
N.º 1051
Título: La número 27
Mauricio Andrés Misas Ruiz, 45 años 
Buenos Aires, Medellín

Segundo puesto
N.º 6799
Título: Circular
Ana Isabel Tamayo López, 31 años 
Belén, Medellín

Tercer puesto
N.º 93
Título: Carla y el Sol
William Alejandro Blandón Cortés, 43 años 
La América, Medellín

CUENTOS GANADORES

Categoría Infantil



Ilustración
Susana Uribe, @coloringthesoul
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Primer puesto

N.º 11047
Título: Lunes

Un torrencial aguacero caía esa madrugada, la alarma era 
un sonido intransigente. Después del fin de semana, ma-
drugar para clase parecía ser tortuoso, no paraba de llover, 
el agua de la ducha caía como pedazos de hielo, afuera solo 
era bruma. No pude desayunar, el uniforme escurría ape-
nas en la tercera cuadra, un charco mal calculado inundó 
los zapatos, fango salpicado en la cara por los autos, el ba-
nano del recreo se mezcló con agua y embarró todos los 
cuadernos, y un perro me puso a correr. En la portería me 
recibe el vigilante: «¿Qué haces acá un festivo?».

Luciana Londoño García, 13 años 
Castilla, Medellín



Ilustración
Santiago Mazo, @_santiagomazo
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Segundo puesto
N.º 4672
Título: Soy un hombre grande

Suena la alarma. Me despierto muy temprano para ir a la 
escuela. Me baño rápido, con la coca de plástico. El agua 
está muy fría. No veo a mi mamá. Estoy muy confundi-
do. Sobre el uniforme hay una nota que dice: «Hoy em-
piezo el nuevo trabajo. Mucho cuidado en la calle. Cierre 
la puerta cuando salga». Me asusto. Me doy valor. Ya soy 
grande y puedo hacerlo. Salgo de la casa, pongo el can-
dado en la puerta. No es tan horrible como me imaginé. 
Tengo siete años y soy el hombre de la casa. Soy un hom-
bre grande.

Sebastián Caycedo Garcés, 12 años
Envigado



Ilustración
Sara Osorno, @sara_osorno
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Tercer puesto
N.º 8468
Título: Mi mamá

Me dijo que no caminara descalza, que cerrara la ventana 
antes de dormir, que anduviera por la acera, que me co-
miera toda la sopa (o si no, no iba a crecer), que no le reci-
biera nada a nadie, que corriera si veía algo extraño, que, 
si algún carro o alguna moto me perseguía, caminara en 
sentido contrario. Pero aun así pasó: no caminé descalza y 
me enfermé, cerré la ventana y me engripé, anduve por la 
acera y choqué, me comí toda la sopa pero no crecí. Pero 
en lo que sí tenía razón era en que corriera…

Sofía Gallego Martínez, 13 años 
Envigado



CUENTOS GANADORES

Categoría Juvenil



Ilustración
Alejandra Vélez Giraldo, @amarillaverdelimon
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Primer puesto
N.º 5640
Título: El visitante

Llega y toca de forma violenta, toca todo menos la puerta.

Marisol Velásquez Solano, 15 años 
San Javier, Medellín



Ilustración
Alejandro Díaz, @alejolio_
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Segundo puesto
N.º 9313
Título: La alarma

Un nuevo día comenzaba, Andrés se despertó y miró 
su reloj, eran las 9:30 de la mañana e iba tarde al traba-
jo. Rápidamente se levantó de la cama y fue a la cocina 
para desayunar lo primero que se le cruzara, pero esto fue 
interrumpido por el sonido del timbre. Andrés abrió la 
puerta y de un disparo murió al instante. Sonó la alarma y 
Andrés se levantó en estado de shock, miró su reloj y eran 
las 9:30 de la mañana. Andrés quedó helado, pero esto 
fue rápidamente interrumpido por un sonido: alguien 
tocaba el timbre.

Andrés Felipe Passos Osorno, 14 años 
Guayabal, Medellín



Ilustración
Tatiana Castrillón, @tato.castrillon
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Tercer puesto
N.º 5652
Título: Canalización

Mamá solía decir que el agua y su corriente se llevaban 
las penas. Siempre preguntaba a qué se refería, pues a mis 
siete años era un niño curioso, pero ella respondía po-
bremente diciendo que algún día, cuando lo viviera, lo 
entendería. Sus respuestas nunca saciaban mi curiosidad. 
Por miedo a molestar no insistía, pero siempre me que-
daba la duda. El sábado era nuestro paseo semanal por 
Santa Lucía. Compramos pan. Pasando el puente hacia el 
metro noté algo raro.

—¡Amá, mira!
—Tranquilo, mijo, que eso se lo lleva el río.
Entendí por qué nunca habría explicación suficiente. 

Ángel González Zuluaga, 16 años 
La América, Medellín



CUENTOS GANADORES

Categoría Adultos



Ilustración
María Páramo, @estrujamentes
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Primer puesto
N.º 1051
Título: La número 27

Era domingo por la mañana. Las calles del barrio Campo 
Valdés rugían, personas apostadas a cada lado gritaban. 
Carlos, el Topo, iba montado en su carroza cual estrella 
de rock. La pólvora reventaba en el cielo, la multitud sa-
ludándolo con vítores y aplausos. El Topo, como siem-
pre, bien peinado y de semblante recio porque nada lo 
perturbaba: ni el estallido de la pólvora, ni los vivas de la 
multitud, ni la mirada de su novia. Al llegar a su destino, 
un joven vestido de overol café y con una herramienta en 
la mano gritó: «Llévenlo a la bóveda 27». 

Mauricio Andrés Misas Ruiz, 45 años 
Buenos Aires, Medellín



Ilustración
Maribel González Berrío, @marsaurust
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Segundo puesto
N.º 6799
Título: Circular

Cuando me subí al Circular estaba medio vacío. «Suerte 
que me tocó sentada», pensé. Me hice en la parte de atrás 
porque el trayecto era largo hasta la casa de mis patronos. 
Al rato se subieron al bus dos muchachos. No vacilaron, 
mostraron un arma y empezaron a quitarles celulares y 
billeteras a los asustados pasajeros. Yo fui la última, pero 
a mí no me robaron nada. El muchacho que se dirigía ha-
cia mí me reconoció, bajó la vista y, antes de saltar por la 
puerta de atrás, lo imaginé decir: «Vos a mí ya me lo diste 
todo, mamá».

Ana Isabel Tamayo López, 31 años 
Belén, Medellín



Ilustración
Vanessa Franco, @vanessiafranco
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Tercer puesto
N.º 93
Título: Carla y el Sol

Cuando les llega el turno, su mamá posa el ojo sobre el 
visor. Carla ya había aprendido sobre el sistema solar en el 
planetario, ahora desea saber cómo luce el Sol de manera 
más íntima, por ello están en Ciudad del Río, donde cada 
fin de mes un grupo de aficionados se reúne con telesco-
pios para observar al astro y a la Luna. Su mamá lo descri-
be, emocionada, como un disco ámbar con pecas. Carla 
lo vislumbra, y lo siente en su rostro mientras estruja el 
hombro de su madre con una mano, con la otra, el bastón 
tantea la hierba.

William Alejandro Blandón Cortés, 43 años 
La América, Medellín



CUENTOS FINALISTAS

Categoría Infantil
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N.º 1115
Título: Nuestra mascota 

El perro era un dálmata del tamaño de un reno; con la luz 
de una estrella él era muy juguetón. Todas las mañanas, 
mamá abría la ventana y lo veía saltar, mi hermano no se 
iba al colegio sin haber jugado con él. Hasta que un día 
murió repentinamente, eso fue una gran desgracia y tris-
teza para la familia. Mi padre empezó a beber alcohol, mi 
madre le pidió el divorcio, mi hermano comenzó a fumar 
y yo empecé a escribir.

Isabella Chaverra Calle, 13 años
San Cristóbal, Medellín 
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N.º 3632
Título: La selva mágica

Cierto día salí a contemplar la selva mágica que había 
cerca de mi casa, llena de animales y árboles hermosos. 
En mitad del camino me topé con una bestia feroz, era 
más alta que una jirafa, más imponente que un león, más 
fuerte que un orangután. Había muchas bestias idénticas 
que me hicieron pensar que la selva estaba repleta de ellas 
y que se había vuelto bastante peligrosa. De regreso, en-
contré una lámpara mágica, la froté y salió un genio que 
les insistía a mis papas en comprar una casa en una de las 
bestias, las cuales él llamaba edificios.

María Ángel Ramos Zuleta, 11 años 
Itagüí

N.º 2051
Título: Antónimo de día

Cerca del parque de Belén ocurrió un asesinato y los fa-
miliares de la víctima decidieron contratar a un detective 
privado. Cuando llegó al lugar de los hechos, le dijo a su 
ayudante que fuera a otro lado mientras él investigaba la 
escena. Cuando se fue, el detective se sentó en el suelo y 
empezó a dormir. Esto era extraño para un hombre tan 
serio y responsable como él, sin embargo, ¿quién no se 
sentiría cansado después de estar despierto toda la noche 
buscando a quien asesinar y al siguiente día tener que in-
vestigar su propio crimen?

Sara Rodríguez Gómez, 13 años 
Belén, Medellín
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N.º 4127
Título: Una montaña rusa directito a tu casa

Cuando montas en buseta, en especial esas del Picacho, 
del Doce y otros barrios con lomas, te aviso que vas en 
una montaña rusa. Primero empiezas a sufrir porque el 
bus baja tan rápido que las ventanas están por estallar. 
Luego, con los resaltos, todos los pasajeros saltan. Y por 
último, esas curvas en las que todo suena como si se fuera 
a desbaratar y casi te das contra la moto que se metió. En 
fin, el recorrido de la atracción termina al lado de tu casa 
y tú bajas despelucado, asustado y dándole las mil gracias 
a Dios por no haberte accidentado.

María Clara Salazar Gómez, 11 años 
Castilla, Medellín

N.º 3874
Título: El dulcecito mágico

Un niño de ocho años estaba caminando solo por la ca-
lle. Estaba muy enojado con su mamá porque no le de-
jaba ver televisión. De un momento a otro un niño de 
su misma edad, pero mal vestido, sucio y con apariencia 
de que tenía hambre le ofrece un dulcecito mágico que 
le haría olvidar todas sus dificultades y problemas con su 
mamá, además lo llevaría a otro mundo extraordinario, 
totalmente diferente. El niño, sin pensarlo, se comió el 
dulce, le cayó mal, se mareó y lo último que vio fue una 
bolsa negra. 

Sara María Villada Villada, 11 años 
Castilla, Medellín
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N.º 7253
Título: El oso de peluche 

Mi nombre es Andrés y vivo en un barrio pobre de Me-
dellín. Desde que era pequeño tenía muchas pesadillas 
con monstruos, así que mi madre me regaló un oso de 
peluche para perder mi miedo. Deje de tener miedo a los 
monstruos, pero un día uno de esos monstruos entró a 
mi casa, como lo hacía siempre, y empezó a atacar a mi 
madre. Ella solo decía: «Amor, detente». Creí que mi 
oso me protegería, lastimosamente el oso no me puede 
proteger de los monstruos reales.

Samuel Zuleta Torres, 13 años 
Robledo, Medellín

N.º 5121
Título: Cualquiera

Ese fatídico día, iba de regreso a casa, cuando lo vi nue-
vamente sobre la acera de enfrente, esta vez, envuelto en 
una cobija vieja. Me dispuse a cruzar la calle para llevarle, 
como en días anteriores, un poco de leche y queso, sin 
darme cuenta de que un auto cualquiera se aproximaba 
a gran velocidad. Al verlo tan cerca quedé petrificado. En 
ese instante, el gato se deshizo de la cobija y saltó impac-
tando el parabrisas del conductor, haciéndole perder el 
control del vehículo, evitando que me atropellara. Cual-
quiera puede acabarte, cualquiera puede ayudarte. ¿Qué 
clase de cualquiera eres tú?

Simón José Velásquez Carmona, 12 años 
Belén, Medellín
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N.º 8319
Título: El jueguito de esconderse 

Hola, me llamo Tomás y tengo seis añitos, escribí esto en 
mi diario porque descubrí un juego superdivertido. Esto 
me pasó anteayer en la nochecita cuando tenía mi carrito 
de juguete y mi minicamión. Jugaba un ratito, hasta que 
escuché un ruidito muy fuertecito delante de la puertita 
de mi casita. Pensé en mi cerebrito que mi madrecita se 
cayó al suelito. Después vi a mi madrecita y a sus amigui-
tos tapando su boquita y vendando sus ojitos. Ella me 
dijo con su vocecita: «¡Corre! ¡Vamos a jugar!». Me es-
condí en mi cuartito y nunca más la volví a ver.

Juan José Taborda Ochoa, 11 años 
Castilla, Medellín

N.º 7359
Título: Hace tiempo circulamos

Hace mucho que voy de un lado a otro llevando pasajeros 
por Medellín en el Circular Sur. En todo este tiempo ma-
nejando, no había encontrado una muchacha más extra-
ña. «Buenas noches. ¿Podría avisarme cuando lleguemos 
a la siguiente parada?», preguntó al subir. Tan pronto 
llegamos le avisé, pero al detenerme ella pidió bajarse en 
la siguiente y así sucesivamente. Habíamos recorrido un 
largo tramo y la muchacha no parecía tener intención de 
terminar el viaje. «Señor, acá me bajo, gracias». Me detu-
ve y la seguí por el retrovisor. Alguien subió y preguntó 
exactamente lo mismo. La miré y era ella.

Sofía Uribe Saldarriaga, 13 años 
Itagüí
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N.º 9758
Título: Casa de peluches

Solo he tenido una novia, aunque he salido con varias 
chicas. Supongo que es normal, pues mi casa no es un 
lugar agradable. Hoy decidí salir de mi casa, llevo tiempo 
en aplicaciones de ligoteo y conocí a una chica. Fuimos a 
tomar café y a pasar tiempo juntos, hasta que comenzó a 
insistir en ir a mi casa. Intenté impedirlo diciendo que ha-
bía más peluches de los que pensaba. Tiempo después me 
rendí y fuimos a casa. Al ver el interior quiso irse, igual 
que todas las demás, pero no me entristeció, pues ahora 
tengo un nuevo peluche.

Juliana Agudelo Ospina, 13 años 
Robledo, Medellín 

N.º 8459
Título: Recoger piecitos

Ayer fui a la casa de mi abuela. Me invitó a salir a la calle, 
le dije que sí. Me encanta salir con ella, siempre vamos 
a lugares interesantes. Hoy fuimos al parque, nos senta-
mos en una banca a conversar. Como todos los días, me 
preguntó si había algo nuevo, si tenía algún chisme, si ya 
tenía novio. Al final le respondí que no, que no me inte-
resaban ese tipo de cosas; volteé a verla y estaba recogien-
do piecitos de la matera al lado nuestro. Claramente la 
pregunta era un engaño para sacar el piecito sin que me 
diera cuenta. 

Violeta Herrera, 13 años 
Sabaneta
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N.º 10210
Título: Doble ausencia

Me levanto y ella no está. Cada día llega muy avanzada la 
noche, tengo tanto que contarle de lo que me pasó en el 
día, pero ella no parece estar presente, me dice que está 
cansada, y yo lo sé. Pero yo la extraño. Sé que me ama 
porque cada noche me lleva a la cama, me arropa con sá-
banas y me da un beso en la frente. Pero yo estoy triste, 
porque desde que papá se fue, mamá tuvo que hacerse 
cargo de mí, entonces siento que perdí dos veces, porque 
ya no está él ni tampoco está ella.

Diana Sofía Londoño Rivera, 12 años
Santa Cruz, Medellín

N.º 9913
Título: No quiero que se me salgan los zapatos

Me crie en un barrio en las laderas de una montaña de 
Suramérica, específicamente en Medellín, en la comuna 
13. Desde que tuve uso de razón, lo más común eran las 
balaceras, que nos asustaban a todos. Pero nunca pude 
entender por qué las personas que mataban eran menores 
de edad y siempre se les salían los zapatos. Aun hoy, a mis 
doce años, vivo con el temor constante de que también 
me pueda pasar. Es por esto que a diario me los amarro 
muy apretados, porque si soy una víctima más, no quiero 
que se me salgan los zapatos. 

Ana Rojo, 12 años 
San Javier, Medellín
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N.º 891
Título: La metamorfosis

No recuerdo la fecha exacta, pero desde que inició, no se 
ha detenido. De repente, ver personas intentando hacer-
me creer que sus brazos cubiertos por calcetines eran per-
sonajes fantásticos dejó de ser entretenido para mí y los 
paseos por Medellín comenzaron a aburrirme. Las ganas 
de dormir en la cama de mis papás cesaron y cuando los 
niños del colegio me sacaban la lengua ya no me impor-
taba. Después, un molesto hormigueo invadió mi rostro. 
Tras rascarme, sentí algo pequeño y suave sobre mi labio 
superior. Creí que se llamaba pelo, pero papá dijo que se 
llamaba pubertad.

Cristóbal Díaz Parra, 15 años
Envigado
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N.º 3281
Título: Guayacán 

Debajo de aquel guayacán, mi abuelo jugaba parqués con 
una amiga que había estado visitándolo mucho última-
mente. Él se reía con ella, y ella muy encariñada con él le 
traía recuerdos del pasado. Todos los días lo visitaba hasta 
tarde y él, poco a poco, se sumergía más en esas historias 
que ella le contaba. Las hojas del guayacán caían a su al-
rededor mientras, partida tras partida, mi abuelo ganaba. 
Nunca lo había visto perder. Un día, mi abuelo, sonrien-
te, le dice a ella susurrando: «Me ganaste», dándole un 
estrechón de manos a su amiga: la muerte. 

Deisy Mariana Macías Vélez, 16 años
Aranjuez, Medellín 

N.º 2094
Título: No quedan vestigios 

Suena el despertador con un repiquetear agobiante. Azu-
cena despierta, mira la hora en el artefacto que cada ma-
ñana da órdenes. Maldición, la misma hora de todos los 
días. Se baña, se viste y sale de su casa, puede decirse que 
queda en Belén o en Aranjuez, eso no importa cuando 
lo importante es su mano de obra poco calificada. Sube 
al bus, mira la hora, ¡maldición!, va tarde y le teme al 
despido, al hambre. Corre al metro, resbala y cae en las 
ferrovías gélidas, la abraza el vacío mientras se escapan los 
anhelos. «Hay vacante», dicen los clasificados. 

Jerónimo Muñoz Restrepo, 16 años. 
Belén, Medellín



82 PALABRAS RODANTES 83PALABRAS RODANTES

N.º 5375
Título: Tesoros en los libros 

Papá siempre decía que los tesoros mejor guardados se en-
cuentran en los libros. Nunca entendí eso que tanto me 
repetía hasta que murió. Sacando sus libros, comenzaron 
a caer algunos de sus tesoros. Billetes de otros países, car-
tas a la mamá, recuerdos de sus recorridos por los pueblos 
antioqueños: Jericó, Jardín, Guatapé... Cuando cayó una 
pequeña postal con una foto suya conmigo que por de-
trás decía: «Aquí estoy todavía». 

Antonia Pérez García, 14 años 
Copacabana

N.º 4028
Título: Jugar a hacer memoria

Los verdaderos cuentistas son aquellos que han perdido 
la memoria, como mi abuela. Tengo la costumbre de ha-
cerle la misma pregunta todas las noches: «Mita, ¿a dón-
de fuiste hoy?». Una vez me respondió que había salido a 
bailar con un muchacho al Salón Málaga. Ella nunca sale, 
aun así me gustan las historias que se inventa con mucha 
seguridad. Hoy le pregunté algo nuevo, le pregunté por 
mi abuelo. Enmudeció y salió al jardín con la cabeza in-
clinada hacia las estrellas, como intentando recordar algo. 

Juan José Toro Palacios, 17 años
Robledo, Medellín 
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N.º 7463
Título: Autenticidad

«El nombre que eligió tu madre entintado en el registro 
civil, ese es tu nombre», dice ella con severidad. «Lo que 
tienes debajo de las piernas, esa es tu realidad», dice él. 
«Eres una mujer con ínfulas de macho», dicen ellos. Y yo 
no digo nada, pues yo sé la verdad. 

Clarence Dimas Navarro Escobar, 17 años
Barbosa

N.º 6248
Título: El trabajo de papá 

A veces siento mucha tristeza y ansiedad por el solo hecho 
de no tener a mi papá en casa, pero sé que él está traba-
jando y no debo molestarlo solo porque estoy triste. A 
mamá no le gusta que hable de papá, así que mi tristeza la 
guardo para mí e intento no verme triste para que ella no 
se sienta mal. Pero no puedo evitar pensar y preguntar-
me: ¿En qué trabajarán las estrellas?

Marolin Silvana Ospina Barreto, 14 años
Doce de Octubre, Medellín 
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N.º 8943
Título: Ojos vidriosos

Aún recuerdo el momento en el que le regalaron aquel oso 
de peluche a mi hermana y cómo este clavó sus vidriosos ojos 
en mí. También recuerdo cómo me acosaba con sus ojos vi-
driosos desde lo profundo de los corredores. También re-
cuerdo cómo sus ojos vidriosos me recibían al despertar cada 
mañana. Y recuerdo cómo sus ojos vidriosos se fundieron 
entre las llamas de la chimenea. Pero ahora lo estoy viendo 
observándome desde la esquina más oscura de mi sótano 
con sus ojos, sus ojos humanos.

Santiago Rojas Giraldo, 15 años 
Robledo, Medellín 

N.º 7791
Título: Retrato

Siempre le he tenido un profundo miedo a la oscuridad. 
Recuerdo que de niño, cerrar mis ojos era dar luz a cria-
turas amorfas, seres de otro mundo, fantasmas malditos y 
monstruos alebrestados. Los veía en mi habitación, ron-
dando entre tinieblas y esquinas estrechas, sin despegar 
sus miradas de mí. El miedo fue tan grave que terminé 
asignado con una psicóloga de menores, a orillas de La 
Candelaria. Me dio hojas y lápices para poder dibujar mis 
temores. Y su sorpresa fue grande al ver que aquel dibujo, 
hecho de manchas y colores, no era más que un simple 
retrato familiar.

Ángel Antonio Peña Álvarez, 17 años 
Buenos Aires, Medellín 
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N.º 9556
Título: Recuérdame

He despertado de nuevo, he tomado el metro de Santa 
Lucía a San Antonio, he comprado velas aromáticas, un 
trapeador y muchos objetos de limpieza, luego he vuelto 
a casa por el mismo camino repitiendo una y otra y otra 
vez los números del cero al cien. Entré en el sótano y allí 
estaba otra vez esa mancha, su mancha. Me puse manos 
a la obra, encendí la vela aromática y puse la emisora de 
radio que le gustaba, estaba sonando su canción. Lancé 
agua al piso y empecé a trapear el lugar donde antes había 
estado esparcido su cerebro.

Karol Dahiana Moreno Murillo, 17 años
La América, Medellín 

N.º 9390
Título: Miedo a gritar 

Mario despierta a las seis para ir al colegio. Está en sexto, 
se peina con cera aunque no le gusta, se calza con zapatos 
robustos y pantalones anchos. En su bolso carga los cua-
dernos con figuras de equipos de fútbol que ni conoce 
en las portadas, simula que disfruta los partidos en el re-
creo pero quisiera juntarse con las niñas y hablar de otras 
cosas. Vuelve a casa a las dos con la garganta afectada de 
fingir una voz gruesa, tiene tres horas para ser libre antes 
de que su padre vuelva a casa y tenga que volver a fingir.

Kevin Henao Muñoz, 15 años. 
Bello
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N.º 5429
Título: Sol de lluvia

—Mi más grande sueño en este momento es pasar mate-
máticas —dije a la ligera, tú te reíste.
—Mi más grande sueño es tener un beso bajo la lluvia —
dijiste, y me reí de tu cursilería.
Al martes siguiente me dieron un 3.0 y te lo conté, te dije 
que los sueños se estaban haciendo realidad.
—¿Será que se me cumple a mí?
—Noo, qué solazo —exclamé viendo el cielo y tú sonreís-
te pícaramente.
—Eso es que va a llover.
Te acercaste lentamente a mí y cayó la primera gota.

Sara Gutiérrez Vélez, 16 años
Laureles-Estadio, Medellín

N.º 5609
Título: El lobo feroz

A mis nueve años me mudé a Itagüí, allí conocí a varios 
niños con los que salía a jugar. Jugábamos a las escondidas, 
fútbol, cielito y muchos más juegos, ellos crearon uno 
llamado «El lobo feroz», nunca lo entendí muy bien, 
solo sé que si alguno gritaba: «¡Ya viene el lobo feroz!», 
teníamos que correr y escondernos, pero, extrañamente, 
al jugarlo mis amigos parecían asustados. Una noche, 
intrigada, decidí no esconderme, y por fin le pude ver 
la cara al lobo. Quisiera nunca habérsela visto, tal vez así 
estaría en casa con mis padres y no encerrada en su cueva.

Valentina Jaramillo Bedoya, 15 años
Itagüí
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N.º 99
Título: De plumas, corazón

Al subirse al transporte del colegio, supo que su mamá se 
había equivocado, que ese día era uno cualquiera y no el 
esperado día de los disfraces. Entre las risas de los otros ni-
ños, vestidos con sus ropas corrientes, se obligó a caminar 
derecho y desfilar sus plumas amarillas y su máscara de 
látex, coronada con una muy digna cresta roja.

Jorge Iván Agudelo Zuluaga, 43 años 
La América, Medellín 
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N.º 373
Título: La casa al hombro II

La secuela continúa: Después de empacar su casa en un 
costal y echársela al hombro, el hombre caminó por la 
avenida Guayabal hasta Luker y aspiró el olor a chocolate. 
Al llegar a Noel inhaló el aroma a levadura; su desayuno 
estaba completo. Permaneció invisible todo el día. Por la 
noche, reapareció en Coltabaco donde se fumó una boca-
nada de aire para disipar las penurias de la supervivencia. 
En el mismo portón de la noche anterior, el hombre vol-
vió a desempacar la casa del costal. 

Luis Alberto Giraldo Cardona, 55 años 
Bello

N.º 277
Título: Mejores bachilleres 2021

Una es la primera de mi familia en lograr una beca. Dos 
somos las hijas de mis padres. Tres fue la nota del parcial 
de ayer. Cuatro lo que necesitaba para ganar la materia. 
Cinco son las siglas de la U que tanto soñé. Seis las letras 
de la materia y la palabra llorar. Siete son mis pares de za-
patos. Ocho mil pesos para los pasajes en lo que queda 
del mes. Nueve horas todos los días paso estudiando, tal 
vez más. Diez son las veces que he soñado rendirme. Once 
millones vale el semestre y no tengo para pagarlos.

Sofía Salamanca Osorio, 18 años 
Medellín
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N.º 1052
Título: 3.er Concurso de novela 

Cuando terminó de escribir la novela que presentaría en 
el concurso se sintió orgulloso. Más tarde, un sentimien-
to afloró desde sus entrañas: cada que leía su obra sentía 
una fuerte atracción por Z, su protagonista. No la podía 
sacar de la cabeza. Z era una chica coqueta, de pelo negro 
y ojos grandes. Ella deambulaba por las páginas enamo-
rando a los personajes que se cruzaba. Esto provocó que 
su creador sintiera unos profundos celos hacia ella y, para 
que Z no cayera en manos de un pervertido lector, tomó 
el folio y lo lanzó a la hoguera. 

Mauricio Andrés Misas Ruiz, 45 años
Buenos Aires, Medellín

N.º 719
Título: Las ánimas

Mi abuelo decía que el Viernes Santo salían las ánimas. 
Ese Viernes Santo, a medianoche, decidí buscarlas. Lle-
gué al centro de la ciudad, la iluminación de las farolas del 
carro permitía adivinar figuras andrajosas que debían ser 
ellas. Me sorprendí mucho, creía que las ánimas eran al-
mas que habían perdido su cuerpo, en realidad son cuer-
pos que olvidaron que tenían alma. La noche siguiente 
decidí volver. Tal como el Viernes Santo, el centro estaba 
lleno de ánimas. 

Santiago García Olaya, 20 años 
Envigado
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N.º 1846
Título: Apretadas

Tiene artritis en sus manos y cada día siente más dolor. La 
comprendo, la apoyo, la entiendo. A veces mejora, a veces 
empeora, pero yo siempre estoy a su lado, excepto cuando 
se enoja, es una bestia que arrasa con todo. Pero sé cómo 
hacer que vuelva a mí. 

—¿Por qué te ausentas?, ¿no ves que estoy enferma? 
—Lo sé y aquí estoy, pero como me estabas ignoran-

do pensé que ya no te hacía falta.
—Necesito tu ayuda: ábreme los frascos, quiero co-

cinar rico. ¡No puedo abrir ninguno!
Así volvía necesitada. En la noche, yo siempre apre-

taba todas las tapas. 

Adriana Castaño Mejía, 43 años
Envigado

N.º 1314
Título: El juguete

El sonido del juguete favorito de mi hijo me despertó otra 
vez, como todas esas noches que lo ha hecho. Sé qué sig-
nifica, quiere que vaya a donde descansa a leerle un libro 
y decirle buenas noches. Hoy no puedo, me siento mal y 
no quiero salir, además el cementerio queda lejos de casa.

Luis Carlos Ariza Camacho, 36 años 
La América, Medellín
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N.º 1985
Título: Carne fresca

Cuando eres una niña siempre hay buitres sobrevolando. 
Se agazapan en tu salón, callados, pero siempre observan-
do. Graznan violentamente mientras caminas del colegio 
a tu casa, te rozan con sus garras cada que tienen la opor-
tunidad. Ahora, caminando apresurada por la 10, con la 
mala cara que la experiencia me ha enseñado a poner, no 
hay rastro de los buitres. Me he vuelto vieja para ellos. 
Temo por las niñas. 

Isabel Sofía Roldán Pérez, 20 años
El Poblado, Medellín

N.º 1849
Título: De nuevo a jugar 

«Los juegos son siempre divertidos, nunca dejes de ju-
gar», me dicen día a día la maestra y mi mamá. Y aquí es-
toy, nuevamente en la esquina de mi cama sin divertirme 
al jugar, mientras sus brazos me acarician, su sonrisa me 
hace sollozar y sus prendas y las mías desaparecen sin más. 
Yo sólo puedo decir para mis adentros: «Ese juego no me 
gusta, papá». 

Juliana Palacio Arcila, 27 años
Belén, Medellín 
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N.º 2274
Título: El prestamista

Doña Gloria sale muy alegre todos los días a la iglesia para 
tratar de encontrarse con el Señor, hasta que un día, a mi-
tad de camino, lo logró.

José David Yepes Lopera, 18 años
Buenos Aires, Medellín 

N.º 2078
Título: Los invisibles

En la avenida Oriental convergen unos seres invisibles, 
traspasados por individuos que con su apatía les acen-
túan su hambre. Yo soy uno de esos seres, el que reparte 
papelitos que casi nadie recibe. A veces, cuando puedo, le 
doy una moneda a la estatua humana, para que descanse 
de su quietud eterna. En otras ocasiones, le compro un 
dulcecito a la señora que sostiene en brazos a su bebé. Al 
limpiavidrios de los carros, lo saludo y le pongo conversa, 
porque entre nosotros sí nos podemos ver.

Ana María Botero Arango, 42 años
Bello
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N.º 2733
Título: Cada año lo mismo

Lo despertó esa mañana un frío que le corrió por la mé-
dula espinal, pero no fue el clásico sentimiento de terror 
que muchos han descrito, sino la inundación de cada año 
que esta vez alcanzó un poco más del metro de altura. No 
pudo desayunar porque la bolsa de pan salió flotando por 
la ventana y quién sabe a dónde fue a parar. Además, le 
tocó acarrear ladrillos para levantar algunos muebles y 
alejarlos del agua. Algunos electrodomésticos se arruina-
ron por completo. Anda tristemente con una sola chan-
cla y en el sofá ya hay una familia de tortugas viviendo.

John Alexánder Cuervo López, 47 años
Bello

N.º 2724
Título: Lontananza

Dejé la casa de mi madre y mis hermanos en La América, 
me quería independizar pues ya era hora. Mi novia me 
ayudó y encontró una casa en Buenos Aires. Mi mamá 
fue a visitarme en la nueva casa y me dijo que vivo muy 
lejos.

—Pero lejos de qué, madre, si todo está acá, estoy 
cerca de mi trabajo en las Torres de Bomboná, cerca de 
mi universidad, Unaula, cerca hay varias estaciones del 
tranvía y cerca está el centro.

—Lejos, papi, esto es muy lejos —me dice ella.
—Pero ¿lejos de qué, madre?
—Pues lejos de nosotros.

Mateo Gómez Arango, 28 años
Buenos Aires, Medellín 
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N.º 2774
Título: Cuatro disparos al corazón

Fueron cuatro disparos, sonaron tan fuerte que retumba-
ron las ventanas de la casa. Hubiera querido que fueran 
por la espalda, pues no habría sentido tanto dolor como 
se sintió al escucharlos mientras la miraba a los ojos. Fue-
ron cuatro disparos directos al corazón: veloces, precisos, 
inhumanos. No dejaron huella, no hubo sangre. Solo sa-
lió de la casa con sus maletas luego de lograr su cometido, 
sin mirar atrás, sin dolor alguno y como si no recordara 
todo lo vivido en aquel nido. Fueron cuatro disparos sin 
necesidad de un arma, salieron de su boca y sonaron: «Ya 
no te amo». 

Jorge Andrés Lopera Pérez, 20 años
Bello

N.º 2753
Título: Veinte escalones, doscientas veintiséis vocales, 
doscientas sesenta y cinco consonantes

Lunes, 23 de enero. Quinientos treinta pasos me separan 
de la estación Floresta, cuatro estaciones hasta La Alpu-
jarra y una estación más hasta Parque Berrío. Cinco cua-
dras para llegar a mi destino, veinte escalones después de 
cruzar la puerta. «Su cita fue cancelada». Cuatro pala-
bras, nueve vocales, nueve consonantes. «Pero llevo mu-
cho tiempo esperando por ella». Veinte escalones, uno 
seguido del otro. «Disculpe, señor, le fijaremos una nue-
va cita». Cuatro palabras, un papel. Bajo veinte escalo-
nes, sigo derecho. Cuatro pitos, dos golpes en mi cuerpo, 
el papel en la mano: «Asignación de cita psicológica: 30 
de agosto».

Ana María Aristizábal Cardona, 24 años
Robledo, Medellín 
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N.º 2815
Título: El alto de las brujas

El día era gris y mi falda amarilla, dábamos vueltas y vuel-
tas en el taxi hasta que llegamos a la finca del amigo de 
mi mami. Yo tenía un poco de miedo pero el amigo de 
mamá me dijo que fresca, que me iba a ir de ahí siendo 
toda una mujer. No entendí cómo iba a pasar eso si solo 
tenía nueve años, pero igual estaba emocionada porque 
tenía muchas ganas de ser grande. Salí de la finca con el 
día gris y la falda roja y no me gustó pero ni un poquito 
ser una mujer. 

Yazmín Gisela González Bedoya, 26 años
Itagüí

N.º 2813
Título: Mintió

«No eres tú, soy yo», me dijo cuando me rompió el cora-
zón. Mintió. Sí era yo.

Hugo Fernando Aristizábal Rodríguez, 43 años
El Poblado, Medellín
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N.º 3158
Título: El gallo de pelea

Dejé el pueblo por un hombre, para no sentirlo jamás. De 
él me quedaron dos hijas que, no sé si por lo que sintieron 
en mi vientre, no paraban nunca de llorar. Recuerdo que 
al subir al bus decidí que jamás les recordaría el nombre 
de su papá. No llevamos nada con nosotras, excepto un 
gallo de pelea, su mayor orgullo. Lo robé, lo maté y lo 
cociné. Era tonta en ese entonces y no pensé en venderlo; 
me habría ido mejor. Pero esa poca carne, sin sabor ni co-
lor, era mi victoria: nuestra primera comida en la ciudad. 

Yessica Tuberquia Agudelo, 23 años
Laureles-Estadio, Medellín 

N.º 2914
Título: El ayudante 

—Ahí está el cementerio San Pedro.
Le pago al taxista y me dirijo a la entrada. Recorro 

las estatuas y los pasillos. Es grande, bonito, demasiado 
majestuoso. Entre que miro atontada cada escultura y 
recorro tanto pasillo, me perdí. Un niño de camisa roja 
venía caminando de la mano con una niña mucho más 
pequeña que él; esto me intrigó, pero pensé que estaban 
tan perdidos como yo. 

—Hola, ¿están perdidos? Yo también me perdí, po-
dríamos ir juntos al puesto de información. —Yo no es-
toy perdido. La estoy llevando a su bóveda, ahorita vengo 
por ti y te ayudo también. 

Claudia Andrea Cuartas Ríos, 27 años
San Antonio de Prado, Medellín 
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N.º 3674
Título: Hacinamiento

En Guayaquil, la noche anterior había llovido. Después 
de aparcar en el callejón vi unas treinta palomas apiñadas 
en un charco que no superaba una yarda. El agua era tur-
bia, llena de lodo. Unas contra otras, hacinadas, ¡disfru-
taban descaradamente del baño matutino en pleno día! 
Miré hacia arriba, el cielo estaba azul y el sol resplande-
ciente, mientras alrededor estaba gris y fétido, atiborra-
do de transeúntes, vendedores, algunos borrachos y el 
desparpajo de las putas. Casi embriagado por el agresivo 
contraste, volví a mirar a las palomas y les pregunté: ¿Por 
qué están tan felices, si todo está vuelto mierda? 

Mario Augusto Betancur Rodríguez, 42 años
Guayabal, Medellín

N.º 3619
Título: Creando historias

Como de costumbre, iniciamos la hora del cuento en 
la escuela. Cada par de ojitos tenían un mundo en sus 
manos. Unos sonreían, algunos dormían. Otros, como 
Samuel, subrayaban... Yo me pregunté: «¿Qué estará re-
saltando?».

—Samuel, ¿acaso dañas el libro? 
—Profe, lo estoy mejorando. En la historia, le puse 

el nombre de mi barrio al que está en el libro y le puse el 
nombre de mi mamá a la dueña de esta casa azul. Es que 
en el libro la casa no se inunda, el barrio tiene luz y la 
mamá no está muerta. Yo quiero esa vida.

María Alejandra Maldonado Vargas, 33 años
Guayabal, Medellín
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N.º 3856
Título: El espejo

Suelo despertar con buena energía, alegre y sin temores. 
Me siento sana, joven, bonita… conquistaré el mundo. 
Reflexiono, el día que no sea así, mi final llegará. Busco 
la pinta del día según el clima. Finalmente decido que no 
importa, mejor sentirme cómoda y audaz. Siempre mu-
jer, la vanidad me invade y estoy regía. Saldré a trabajar, 
pero él me espera al lado de la puerta. No puedo salir sin 
verlo, invento mil excusas para evadirlo. Atrapada en su 
magia, me vuelve al mundo real; soy fea…y el mundo solo 
ve lo que el espejo me muestra a mi salida.

Lissaned Ossa Quintero, 47 años 
Santa Cruz, Medellín 

N.º 3755
Título: Cuando

Cuando los pies comienzan a pesar, cuando los ojos se 
cierran lentamente, cuando los asientos verdes están va-
cíos, cuando ya todo está llegando al final. No hay estru-
jones para entrar al vagón ni prisa al subir o bajar las esca-
leras, el silencio inunda cada parada, los zapatos aprietan, 
la ropa incomoda, el bolso estorba, el sonido que avisa 
cada estación se vuelve más y cada vez más profundo. Tan 
profundo como el mar y te imaginas ahí en el mar, flotan-
do en una gran mancha azul, pleno con la vida, para sentir 
que te hundes y, luego, ¡estación Niquía!

Valentina Correa Rodas, 25 años
Guayabal, Medellín 
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N.º 4060
Título: Tan de buenas

Benjamín caminaba por la calle. Eran las diez de la no-
che cuando en una esquina dos tipos lo abordaron y lo 
encaminaron hacia el billar. El más alto se metió la mano 
a la pretina, el chico pensó: «Hasta aquí llegué». El otro 
esculcó sus bolsillos y le encontró una libreta con versos. 
El que tenía el arma le dijo al cantinero: «Ve, Pacho, dale 
una polita al chino... Nos resultó poeta».

Ángel Gabriel Mejía Molina, 28 años
Caldas

N.º 3948
Título: Se arrienda

No sabía cómo sentirme al darme cuenta de que toda mi 
vida cabía en esa sola caja. Parada en medio de la habita-
ción busqué algo que le mostrara a quien llegara que es-
tuve ahí, pero no había nada. Sería como si no hubiera vi-
vido allí. La dueña entró y pegó un letrero en la ventana: 
«Se arrienda», podrían leer desde afuera. «La desgracia 
de uno es la suerte de otro», pensé semanas atrás cuando 
vi ese mismo letrero. Ahora, era a mí a quien desalojaban. 

María Camila Cañas Diosa, 26 años
Envigado
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N.º 4373
Título: Cadena alimenticia

El cóndor que custodiaba el escudo patrio huyó ante la 
amenaza de las águilas negras que no saciaron el hambre 
con la paloma de la paz.

Cristian David Palacio Granada, 36 años
Girardota

N.º 4311
Título: Paseo

Antes de ingresar a la estación del metro me señaló hacia 
la casa y, en lo más alto del morro, veo una luz tenue. «Pa, 
el foco quedó prendido», me advirtió mientras se acomo-
daba el morral. «Tranquilo, mijo, que el vecino lo apaga 
más tardecito», respondí. En San Antonio, mi señora 
aguarda en los torniquetes, le entrego uno de los bolsos 
y caminamos hacia el bus de Santa Elena. «Pa, ¿por qué 
mi mamá está llorando?», me preguntó desde su asien-
to. Enmudezco. No sé cómo contarle que ha perdido su 
hogar. 

Pedro Antonio Valencia Ortiz, 35 años
Bello
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N.º 4443
Título: Hábitat natural

En el zoológico de Medellín, un grupo de turistas ale-
manes decidieron encerrarse en una jaula como forma 
de protesta contra la discriminación. Cuando se les pre-
guntó por la razón de tan extraña protesta, el líder de los 
turistas respondió que la gente, enojada con ellos porque 
supuestamente subían el precio de la vida en la ciudad, 
siempre les gritaba: «Devolvete a tu lugar, mono».

Pablo Andrés Patiño Osorio, 24 años
Guayabal, Medellín

N.º 4442
Título: Morosos

La Biblioteca Pública Piloto lanzó una campaña para 
encontrar un libro prestado hace dieciséis años y que no 
había sido devuelto. El libro se titula Guía para escribir 
un testamento. 

Pablo Andrés Patiño Osorio, 24 años
Guayabal, Medellín
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N.º 4745
Título: El nuevo trabajo de mi papá

Antes de mudarnos para Medellín, mi papá era un gran 
doctor y curaba muchos niños. Con su nariz roja y su pe-
luca de colores, los sanaba y les daba un dulce. Hoy me 
llevó a su nuevo trabajo en la 80, se puso su nariz roja y su 
peluca, pero no le tocó atender niños, sino puros adultos. 
A veces, la gente grande le dice «el veneco». En la noche, 
le pregunté a mi mamá qué significaba la palabra «vene-
co», y me explicó que así le dicen aquí en Colombia a los 
doctores que curan niños como mi papá.

Edwuin Alonso Solar Escalante, 33 años 
Santa Cruz, Medellín 

N.º 4505
Título: El cine 

Mi muñeca y yo pensamos que estamos en el cine; aun-
que no podemos ver nada, lo escuchamos todo: jadeos, 
suaves lamentos, gemidos, gritos y los golpes en la pa-
red. Mientras, ella me cuenta pequeñas historias. Luego 
mamá y su amigo abren la puerta del baño y me dicen que 
tenemos que irnos, imagino que a otro cine. 

Paula Andrea Osorio Marulanda, 48 años
Itagüí
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N.º 5116
Título: Soy, sobre todo, Santiago

Siendo sardino, solía sentarme solo: sicosiado, silbaba, su-
daba, susurraba… Sin soluciones, sostenía silencios. Sisas, 
sencillo. Sin sapiar. Sanito. Señor, soné socios sentados 
sin silenciador. ¿Sabés?, severa sensación sí soltaba. Sie-
te sombras sonoras se sumergen sorprendidas: son SIG 
Sauer suizas. Siguientes seis segundos: siluetas, salpica-
duras, sangre. Sesenta segundos seguidos secando suelos 
sigilosamente. Sornero. Seiscientos segundos sacando 
sujetos; sin sobresaltos. Semanalmente subía, saludaba, 
señalaba, sentenciaba senadores, secretarios, sacerdotes. 
San Sebastián seguramente sabe. Sí, Sanse sabe. Sábados 
sin show. Sollado, sintonizado, sancochito, Smirnof, sal-
chichón… Seriamente, soñaba ser salvavidas. Sin sistema, 
surgí sepulturero; son similares. Suficiente, Santiago, sea 
sucinto. Sí, su señoría, soy sicario.

Carlos Andrés Jiménez García, 27 años
Envigado

N.º 4981
Título: Medallo en el mapa

El mensaje que le cambió la vida a doña Margarita y a su 
hija Ximena dice que en un mes deben entregar la casa. 
Supuestamente por remodelación. Supieron que se la 
alquilarían más cara a Nicolás, desplazado desde El Po-
blado mediante un mensaje casi igual. El apartamento de 
El Poblado lo alquiló Bradford, quien llega a vivir a la ciu-
dad paraíso donde no hace frío, las mujeres son lindas y 
los dólares rinden. «Xime, le va a tocar ayudar en la casa, 
mija, así sea yéndose para el Lleras, que los que pusieron 
todo tan caro nos ayuden a pagarlo». 

Rodrigo Ocampo Uribe, 37 años
Envigado
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N.º 5338
Título: Noticia sin publicar

Aquella mañana, don Aníbal se sentó en la mesa al frente 
de la máquina registradora. Pidió lo mismo de siempre: 
tinto sin azúcar, un buñuelo y el periódico del día. Poco 
tiempo después mandó a llamar a la camarera, el tinto le 
sabía fatal, el buñuelo estaba tieso y al periódico le fal-
taban páginas. «¿Pasa algo, don Aníbal?». Don Aníbal 
se paró de su asiento, enojado. El tinto era una delicia y 
el buñuelo más esponjoso que una nube. Pero ninguna 
página del periódico decía palabra alguna sobre la desa-
parición de su hijo.

Estefanía Bedoya Cardona, 20 años
Bello

N.º 5139
Título: Apariciones

Cuando era niño me gustaba escuchar a mi abuela na-
rrarnos historias de brujas, duendes y espantos ancestra-
les. Desde ese momento le tuve miedo a la oscuridad y 
a los espectros que salían en la noche y acechaban a los 
transeúntes en las siniestras arboledas. Luego, en mi ado-
lescencia, migramos a la ciudad. Es cierto que ya no creo 
en los fantasmas, pero aún siento miedo. Ahora, le temo a 
otra clase de apariciones, aquellas que salen a plena luz del 
día, desaparecen personas y portan uniforme.

Juan Fernando Valderrama Arboleda, 43 años
Itagüí
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N.º 5465
Título: Promesa 

Los muchachos con sus pantalonetas cortas y tenis para 
jugar en la calle se reunieron en un círculo alrededor del 
muerto. Ninguno pronunciaba palabra. Vejiga, como lo 
llamaban de cariño, yacía inerte sobre el pavimento. Dos 
puñaladas certeras acabaron con su historia, y de paso, 
con la algarabía de la tarde. En su último aliento, Alberto 
lo sostuvo entre sus manos, una lágrima resbaló silenciosa 
por su cara. La promesa hecha días atrás fue cumplida: 
doña Fabiola les advirtió que si el balón tocaba de nuevo 
su puerta, se los chuzaría. 

Héctor Augusto Jiménez Arboleda, 53 años
La América, Medellín 

N.º 5407
Título: Defensa propia tardía

Esperaba encontrarla como la recordaba. La mujer que 
vi era otra. La habían cambiado el tiempo, la tristeza y el 
encierro. Yo tenía diez años. Mamá había salido a com-
prar un faltante. Me había dejado al cuidado del abue-
lo. Cuando regresó, él me estaba espiando mientras me 
bañaba. No preguntó nada, no maldijo. Fue a la cocina. 
Cogió un cuchillo afilado. Lo clavó una y otra vez sobre la 
espalda de él. Sus ojos estaban desorbitados, enrojecidos 
por la rabia, como poseída por un demonio. Lloraba mu-
cho, mientras repetía: «A ella no, a ella no». 

Libia Isabel Martínez Restrepo, 49 años
La América, Medellín



132 PALABRAS RODANTES 133PALABRAS RODANTES

N.º 5560
Título: Ciudad de capunias

No entiendo por qué les molesta cuando me sumerjo des-
nuda en la fuente de esa plazoleta con nombre de alguno 
de sus santos. Aún no comprendo qué problema hay en 
trepar los árboles inmensos de la selva encerrada que lla-
man Jardín Botánico. Tampoco tiene sentido su molestia 
cuando persigo a cualquier ardilla para que mi mamá nos 
haga un sanchochito. No concibo todavía cómo se vive 
en una ciudad de aguas que no bañan y no se beben, ár-
boles que no se tocan y recursos que no alimentan. Noso-
tros los emberas llegamos desde Andágueda a Medellín, la 
ciudad sin sentido. 

Mariana Peláez Rojas, 29 años
Laureles-Estadio, Medellín 

N.º 5477
Título: ¿Será que aquí espantan?

Los miércoles eran sus días favoritos. La visita nocturna 
en el cementerio San Pedro le causaba tanta alegría que se 
alistaba desde las cuatro. Ese día coincidió con unos estu-
diantes. Recorrieron los pasillos observando las tumbas 
en un brebaje emocional de morbo, terror y fascinación. 
Se burlaron de muchos epitafios, decoraciones y fotos. 
Sintió ansiedad cuando el grupo se acercaba a su tumba 
favorita, pero se sorprendió al ver que se conmovieron 
con ella. Al terminar el recorrido se despidió con alegría 
de aquellos jóvenes, no pudo escuchar si le respondieron 
mientras corrían despavoridos.

Johan Miguel Ruiz Rodríguez, 36 años
Laureles-Estadio, Medellín 
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N.º 5922
Título: Medellín trans

Antes de llamarse Museo de Antioquia le decían Palacio 
Municipal. Antes de ser sinónimo de centros comerciales 
y apartamentos de miles de millones de pesos, El Poblado 
era un caserío indígena y se llamaba San Lorenzo. Antes 
de tener residencias donde viven más de una decena de 
rebuscadores por habitación, en Prado vivían magnates 
en mansiones de casi una manzana. Antes de que tuviera 
esculturas, en la plaza de Cisneros se vendían verduras y 
le apodaban El Pedrero. Entonces, no me explico por qué 
es tan difícil entender que antes era Carlos y ahora soy 
Karla.

Sebastián Santamaría Présiga, 27 años
Aranjuez, Medellín

N.º 5679
Título: La lechuza 

Año 2010, en una guardería del barrio Floresta comenzó 
todo. Desde que tuve edad cursé ahí los primeros grados 
escolares, recuerdo con claridad la canción que los profe-
sores entonaban para que hiciéramos silencio, La lechu-
za. Siempre relacioné esa melodía con tener que guardar 
silencio sin importar lo que estuviera haciendo, como si 
de un secreto se tratara. Pasó el tiempo e ingresó un nue-
vo profesor, diferente a los demás. Me llevaba a la casa de 
muñecas a jugar cosas de adulto y, para evitar mi llanto 
desgarrador, cantaba la dulce melodía: «La lechuza, la le-
chuza, hace shh, hace shh…».

Daniel Alejandro Gómez Góez, 18 años
La América, Medellín 
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N.º 6266
Título: La culpa es de los huevos

Había que vigilar que estuvieran allí. A partir de aquel 
día, sigilosamente la pequeña se acercaba y verificaba que 
no faltara ninguno; la ausencia de alguno de ellos implica-
ba un riesgo, y definitivamente ya no eran de su confian-
za. Al final de cuentas eran los culpables de que nunca 
hubiese podido volver a ver a su madre. «Se acabaron los 
huevos, hija, salgo a comprarlos».

Geidy García Hernández, 43 años
Bello

N.º 6075
Título: A río revuelto

Me meto por Pichincha, casi no hay canoas por estos 
lados, sé que voy a ganar porque tengo la atarraya más 
grande de esta ronda. Desde que el centro se inundó es 
muy común que la gente de las comunas baje a pescar y 
concurse por sacar la especie más grande. Lanzo al voleo 
y comienzo a jalar, saco, en vez de peces, tapabocas y un 
cartel que dice: «Minutos a todo operador». 

Juliana Pérez Sepúlveda, 26 años
Bello
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N.º 7151
Título: La dueña del restaurante

Barrio Doce de Octubre en los ochenta. Una mañana 
sabatina, los días preferidos para la niña María, quien 
apenas despierta. El sol brilla. María no entiende por qué 
tanta agitación. Su madre corre por ella y la traslada en 
sus brazos de prisa a un lugar de la casa donde estará pro-
tegida de las balas que atraviesan los muros. Sonidos de 
metralleta al fondo. Desde ese día, María ama la cocina.

Ana Carolina López Muriel, 38 años
Robledo, Medellín

N.º 6349
Título: Trabajador de calle

Viajando en el metro, un hombre de figura cantinflesca se 
para a mi lado, me saluda:

—Doctor, tiempo sin verlo, ¿Recuerda?... La Gober-
nación. ¿Se pensionó? 

—Hola —respondí por cortesía. 
Siguió hablando, dudé conocerlo, fingí escucharle, 

intenté sin éxito ubicarlo en la memoria. Se escuchó el 
anuncio de «próxima estación» y Jesús, como dijo lla-
marse, sin timidez me dice: 

—Doctor, qué pena con usted, perdí mi billetera y 
voy para el pueblo. ¿Me facilita $5.000 para coger el bus 
en estación Niquía? 

Entonces caí en la cuenta de que no trabajé en la Go-
bernación, no soy pensionado y mucho menos doctor.

Alejandro Molina González, 68 años
Medellín
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N.º 8195
Título: El parto

La perra parió en la madrugada a tres cachorros, peque-
ños y pelados como larvas. Los limpié como pude, con 
una toalla llena de manchas, mirando las luces de la ciu-
dad a lo lejos. Se los puse cerca para que pudieran alcan-
zarle las tetas. Quería asegurarme de que ella los aceptaba, 
pero no podía. Los arropé, deseando regresar para poner-
les nombre. Volví de noche y la perra estaba sola, la toa-
lla ensangrentada a un lado. Los cachorros por ninguna 
parte. Escuché la voz de mi papá que se acercaba con una 
pala: «Mija, no había plata para más». 

María Trujillo Maldonado, 23 años
El Poblado, Medellín 

N.º 7427
Título: Homografía

Acordamos nuestra cita a la una de la tarde en el Pablo 
Tobón. Ella llegó al teatro y yo aún la espero en el hos-
pital.

Andrés Felipe Botero Calderón, 39 años
Santa Elena, Medellín 
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N.º 9750
Título: Desconectar

El televisor, el radio, la nevera. Todo había que desconec-
tarlo tan pronto como empezaba a llover porque un rayo 
los podía dañar, o eso era lo que mi abuela me decía desde 
pequeño. No había excusas ni peros, tan pronto como se 
viera el primer relámpago, todo debía desconectarse, si no 
lo hacía, me esperaba un chancletazo. Hoy mi abuela está 
dormida y escucho la lluvia y los rayos. No sé si debo des-
conectar también su máquina de oxígeno.

Juan Felipe Ruiz Echeverri, 29 años
Laureles-Estadio, Medellín 

N.º 9314
Título: Grietas

Salgo dispuesto a negociar con don Hernán el pago. Es-
toy acostumbrado a ver las grietas en la fachada de mi 
casa, aunque hoy las veo más grandes. Tras las paredes es-
cucho a mis niños riendo despreocupados del ruido que 
hacen sus pequeñas voces. El caos duerme, a la espera de 
aquel único acto que podría despertarle. El día de maña-
na, cuando el tiempo madure sus voces, espero no tengan 
que heredar estas grietas. Giro en la esquina de la cancha 
Belén Las Playas, me encuentro al caos y en su mano un 
arma. Hoy mis hijos heredarán las grietas.

Andrés Felipe Ruiz Buriel, 27 años
El Poblado, Medellín 
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N.º 10263
Título: Temporal

«Se deben esterilizar los instrumentos antes y después 
de cada procedimiento», le dijeron en sus primeros se-
mestres en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Antioquia. Recordaba esos duros años de trasnochar 
alistando presentaciones, aprendiendo nombres de en-
fermedades y medicamentos. Pensando en esto, tomó el 
desinfectante y, uno a uno en orden de tamaño, limpió 
sus implementos. Revisó las luces, se ajustó la bata, se 
puso sus gafas; aunque llevaba varios meses, seguía estan-
do nerviosa. Tomó aire pensando: «Es algo temporal, la 
situación no da para más». Revisó su maquillaje, enfocó 
la cámara y se puso online.

Sebastián Velásquez Mazo, 33 años
La Estrella

N.º 10084
Título: Abrazos y extravíos

Era un día insoportablemente soleado y sofocante. Me 
dirijo hacia la universidad con urgente afán. Agarro bus 
en la carrera 65. Una vez pago el pasaje, encuentro sen-
tado un rostro conocido, es mi tío Javier, ese pariente 
marginado de la familia, aquel que llamarían «calavera» 
o «desocupado» y al que siempre me impidieron ver. De 
golpe, se levanta, me saluda y abraza demasiado efusivo. 
Aunque sintiéndome algo incómodo, intento mostrarme 
amigable y, después de quince minutos conversándome 
cosas irrelevantes, llego por fin a la universidad. Busco mi 
billetera para colocar el carné de ingreso y encuentro mi 
bolsillo vacío.

Luis Felipe Soto Sepúlveda, 20 años
Laureles-Estadio, Medellín 
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N.º 10358
Título: Lo que me preocupa

El viento bajaba frío de Belén Rincón, tanto, que le seca-
ba las lágrimas a María, pero ni siquiera me daba cuenta 
de eso. Yo, en esa banca de la biblioteca, no sabía si preo-
cuparme por las tres materias que perdí en el colegio, por 
esta chica que lloraba frente a mí o porque iba a ser papá. 
Ojalá tuviera uno para que me dijera qué hacer. 

Camilo Giraldo Álvarez, 20 años
Belén, Medellín

N.º 10304
Título: A través de la ventana de mi casa

De vez en cuando, y desde que tengo conciencia, me 
asomo a la ventana de mi casa para observar la ciudad. 
Siempre he estado enamorado de la vista de Medellín 
desde arriba en la ladera. Cuando era niño me imaginaba 
la ciudad y sus extensiones y veía su transformación, la 
ciudad ha cambiado mucho desde que tengo recuerdos 
de su crecimiento. Antes el verde se comía las casas, ahora 
las casas se comen el verde y, a veces con la borrasca, el café 
del pantano se come mi casa. 

Daniel Camilo Gil Agudelo, 28 años
Santa Cruz, Medellín 
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N.º 10749
Título: La señal 

Maikol leyó la hoja arrugada que llevaba en su bolsillo 
desde hacía dos semanas: 

Cara: Bolsa de dulces. Parlante recargable y micrófo-
no. Pasajes de ida y vuelta. A favor: abuela, mamá y Va-
leria. 

Sello: Pasamontañas. Cuchillo afilado. A favor: el 
tendero, el dueño de la casa y cuatro estómagos vacíos. 

Cerró los ojos y lanzó una moneda. Escuchó el soni-
do del metal contra el suelo. Respiró profundo. Se negó 
a abrir los ojos. 

—Papá, ¿me regalas estos quinientos para un bom-
bón? —dijo su hija recogiendo la moneda. Maikol la 
abrazó. La señal que había estado pidiendo al cielo había 
llegado. 

Ana María Toro Otálvaro, 32 años
Envigado

N.º 10498
Título: Instrucciones para vender el cuerpo

Primero, nace en un hogar pobre, puede ser del Popular o 
de La Sierra. Luego, a los doce años y mientras duermes, 
espera que el novio de tu madre se meta a tu cama. Más 
tarde, embarázate de un hombre que te abandone cuan-
do lo sepa. Quédate sin trabajo y escucha a tu hijo llorar 
de hambre. Toma un bus, párate en la Veracruz y espera. 

Jessica Alejandra Avendaño Restrepo, 30 años
Bello 
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N.º 11613
Título: Gacela

Un lunes, a las once de la noche, ella fue arrojada de un 
vehículo en movimiento. Se levantó de inmediato. Co-
rrió sin parar desde la entrada del aeroparque hasta Uni-
centro; cruzó la 30 sin precauciones y su cuerpo aterrado 
fue visto por un grupo de hombres. Ellos estaban cerca 
de la estación Rosales fumando y, después de dudarlo, 
decidieron perseguirla. Cuando el cansancio la venció, 
una mano masculina la tomó por el cuello y, sin que ella 
dejara de llorar o de ladrar, entre varios, le pusieron un 
lazo y un nombre nuevo: Gacela. 

Daniela Hernández Arango, 30 años
Belén, Medellín

N.º 11511
Título: La muñeca

De regreso a su casa se encontró una muñeca, pálida 
como la niebla que se iba asomando, de un rubor cerezo 
que la hacía parecer viva, y de un vestido floral. Era una 
edición limitada. La tomó de la coleta izquierda, no sin 
antes pendular su mirada, deseando que ninguna dueña 
apareciera de pronto. Era más pesada de lo que esperaba. 
La gravitó en el atrás de un coche rojo. La despojó de sus 
prendas, ahora manchadas, para que nadie la reconociera. 
Juan imaginaba las múltiples opciones de juego, lo que 
nunca esperó fue que la muñeca ya supiera gritar.

Gloria Cecilia Avendaño Martínez, 52 años
San Antonio de Prado, Medellín 
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N.º 11683
Título: Carlota

Ese día salí muy temprano a caminar en busca de trabajo, 
comida o un amigo que me prestara para completar lo del 
alquiler diario, y no encontré nada. Llegué por inercia a 
la estación Parque Berrio, me senté en las escalitas y ella 
se acercó. No me habló, pero me sentí acompañado. Al 
siguiente día fue igual y comencé a contarle mi historia; 
ella siempre callaba, pero no faltó al encuentro por sema-
nas. Ayer llegué más tarde, quería contarle que conseguí 
trabajo, incluso le llevaba un regalo, pero ella no estaba, 
habían muchas otras palomas, pero Carlota ya no me es-
peraba.

Leyda María Castaño Duque, 43 años
La Candelaria, Medellín

N.º 11674
Título: Las preguntas

De pequeño le pregunté al abuelo: «¿Para qué son estos 
cauchos?». «Para la presión», me contestaba muy serio. 
De adolescente le pregunté al abuelo: «¿Para qué son 
estas herramientas?». «Para la presión», me contestaba 
muy serio. De adulto le pregunto al abuelo si siempre ha 
sufrido de la presión. El abuelo muy serio me contesta: 
«La presión, hijo mío, son las ollas que le arreglo a las 
señoras del barrio, para que puedan hacer el almuerzo». 

Manuela Tobar Álvarez, 27 años
Santa Elena, Medellín 



154 PALABRAS RODANTES 155PALABRAS RODANTES

N.º 11996
Título: ¿Quién dijo miedo?

Andrés estaba pálido, agitado por la corrida y su frente 
sudorosa delataba el esfuerzo. Nos escondimos en la es-
quina de la 45 con la 84 en Manrique, miré p’atrás bus-
cando si nos estaban persiguiendo. 

—¿Cómo va a hacer eso hermano? ¿Apenas fuera 
una abuelita? ¿O alguien bien asado? Donde nos cojan 
—me braveó. 

—Relajado, yo sé cómo hago las vueltas. Más bien 
diga, ¿se le mide otra vez? 

—No, hermanito, yo no sirvo pa esto. Me da miedo 
que nos cojan. 

—¿Miedo? ¿Quién dijo miedo? 
Toqué el timbre de otra casa y salimos corriendo de 

nuevo.

Sebastián Velásquez Mazo, 33 años
La Estrella

N.º 11796
Título: Trata de blancas

Miedo. Fue lo primero que sintió cuando la separaron de 
sus hermanos. Hacía ya tres días que los habían sacado a 
todos de su hogar. A sus padres los habían perdido, asfi-
xiados en medio del viaje. Cuando llegaron las acomoda-
ron en un espacio estrecho donde escasamente se podían 
mover. Fueron exhibidas en una esquina del centro a ple-
na luz del día. Una mujer y un niño se acercaron, su cap-
tor las ofreció, con decoro. A ella la vendieron por tres mil 
pesos. Al otro día el niño fue feliz a su escuela, le habían 
comprado una pequeña tortuga hicotea.

Daniel Mateo Gómez Londoño, 26 años
Robledo, Medellín 
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N.º 12242
Título: Déjà vu

A las once de la noche era costumbre asomarnos al balcón 
y esperar a papá. Alcanzábamos a visualizar la cuadra de 
abajo, donde iba apareciendo su silueta subiendo por la 
loma con la tula atrás. Para él también era costumbre, de 
lejos nos alzaba la mano y a nosotros nos invadía una sen-
sación de alivio y felicidad. Ahora que he crecido y, aun-
que a veces papá lo niegue, él también me espera tras una 
ventana, y le es devuelta esa misma sensación, cuando a 
las once de la noche me ve subir la misma loma. 

Carolina García Mesa, 36 años
Castilla, Medellín 

N.º 12036
Título: La tierra roja

El suelo era dulce. Así lo confirmaba la dulzura de la man-
darina que se estaba comiendo, tan diferente a la insípi-
da mandarina que se había comido en ese viaje reciente 
a un país vecino. Escupió las semillas de su boca y caye-
ron sobre la tierra. Algún día retoñarían como un fron-
doso árbol, pues esta tierra era dulce. Y es que tenía de 
qué alimentarse, por años había recibido un fértil abono: 
huesos, cartílagos, sangre, piernas, troncos, cabezas. A tal 
punto que, más que dulce, era roja. 

Astrid Helena García Gómez, 38 años
Buenos Aires, Medellín 
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N.° 1468
Título: Afortunada oscuridad 

Una noche se fue la luz en todo mi barrio, la oscuridad 
era infinita, estaba aterrada...
Fue la primera vez que vi las estrellas.

Juliana Herrera Gaviria, 20 años
Copacabana. 

N.º 1559
Título: Chocolate

Mirándome a los ojos cuando le aplicaban la inyección, 
se llevó a la boca el trozo de ese dulce oscuro que nunca 
había probado. Me lamió una última vez y agradecido se 
durmió. Con las lágrimas cayendo por mis mejillas le dije 
al veterinario por qué ningún perro debería irse al cielo 
sin haber probado el chocolate.

Yesenia Gutiérrez Mesa, 34 años
La Candelaria, Medellín. 



¿Y si escribes
tu cuento?

Sobre tus vivencias en Medellín. Sobre amores y 
desamores. Sobre triunfos y derrotas. Sobre encuentros 
y pérdidas. Sobre ti, sobre tu familia, sobre nuestra 
ciudad. Sobre eso que somos. ¡Tú decides!
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Título:

Tu nombre
Tu barrio

Anímate a participar en la próxima edición del concurso. Consulta 
las bases en www.medellinen100palabras.com y síguenos en las redes 
sociales @medellinen100palabras.  



Este libro se imprimió en
noviembre de 2023 en Apotema S. A. S.;

con un tiraje de 20.000 ejemplares.
Medellín - Colombia



Este ejemplar rueda por 
todo el Valle de Aburrá. 

Va de mano en mano. Quienes lo leen se sienten 
unidos por la alegría de haber vivido una bella historia, 

un poema estremecedor, un relato inolvidable. 
Léelo y compártelo. 

Siempre habrá otros ojos ansiosos.

Prohibida su venta
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